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KOZOOM サロン２８の今月のテーマとして太田様が出してくださったのが「８月の思い

出」です。8 月というテーマに私が思い出せるのは終戦の日のこと。 

じりじりと照り付ける 8 月の昼だった。疎開先に持ち込ん

であった我が家の大きなラジオを、隣の家に持ち込んで庭

先に面した座敷で、そのラジオを聞いた。正午の時報とと

もに恭しいアナウンスがあって、それが始まった。聞きな

れない声だった。何を言っているのがわからなかった。 

周りに何人かのおじさんやおばさんが聞いていて、彼らも

すぐには理解できなかったようだった。誰かが「戦争は終

わったんや」といったようだった。 

そんな大事件だったのに、その時の自分の心の動揺は何も覚えていない。10 歳 疎開先の

古市国民学校 5 年生の夏だった。 

 

いっぱしの戦争少年でいたと思う。戦艦ごっこもしたし、シンガポール陥落の記念でもらっ

たゴムボールとともに大東亜戦争での勝利の嬉しさは忘れないし、大阪大空襲の恐ろしさは

身に染みている。しかしその時、皇居前広場では、大勢の人たちが土下座してひれ伏し涙し

たではないか。 



それなのに、自分はこの時のラジオや情景は覚えているのに、口惜しさや、安堵感などの強

い反応を覚えていないのだ。何故なのだろうか？ 

この思い出自体が、自分の精神の成長の遅かったことを示しているいい証拠なのではないか

と思う。この後新制中学の 3 年も精神・自我の成長という点では、はかばかしくない。身体

も小さく弱々しかったので、魂の成長も遅れていた未熟児だったようだ。 

自分の自我ができ始めたのは高津高時代、やはり刺激になり、親しくなって、長い間付き合

ってくれた友人ができてからだと思う。 


