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  私にとって映画の記憶は、チャンバラの活動写真から始まる。職人だった親父は1日、15日の月2回

の休日に、私iを連れ出してよく近くの映画館へ行ったことを思い出す。映画は下町に住む庶民の娯

楽の代表的存在だったので、多くの人達の集まる場所だったのである。古い記憶の中に残っているの

は、大河内伝次郎扮する「丹下左膳」であり、嵐寛寿郎の「鞍馬天狗」である。 

 私は中学生の頃は近鉄布施駅から南に歩いて、隣接する大阪市生野区に住んでいたので、映画館

は布施駅の近辺に４～５館あったように覚えている。中学の頃には一人で行くことに慣れ、当時は２

本立てが普通で、一旦入場したら入れ替え無し だったので、いつまでも観ていたものである。邦画が

主流で洋画は２割程度だったように思うが、たいてい邦画を観ていた。「青い山脈」や「暁の脱走」、

「羅生門」など印象深い作品は枚挙にいとまがない。 

 高校時代に現在の八尾市に移り住んで約７０年になった。旧の近鉄八尾駅周辺は古くから交通の

要所だったことから、街道筋沿いは商店街で賑わっていた。今も八尾銀座という名前が残っていて映

画館があった。駅周辺に４館もあったが現在はすべて消滅し残っていない。しかし最近は新しく同一

施設内で複数のスクリーンを持つシネコンが主流となり、スクリーン数で１２箇所もあり選択も自由に

でき、便利で良い雰囲気の中で鑑賞できるようになった。当時は映画の全盛期だったので邦画は八

尾駅前で、洋画を楽しもうと思えば布施駅まで出かけ、ロードショウなどは難波まで出て行った。 

 



鑑賞した名画も断片的にしか思い出せないが、印象的なシーンは頭のすみに残っている。「第三の

男」のラストシーンで並木道を歩く女性の映像は忘れられない。またチャップリンの「モダンタイムス」

のラストシーンを観た時は、もっと強く感動した。「モダンタイムス」は「第三の男」よりはるか昔に制作

されていたので驚いたものである。 

 

また、松本清張の「砂の器」で吹雪の山陰の海岸線を放浪の親子が歩くシーンも情感溢れる写真に

胸打たれた。何と言ってもモノクローム映画では宮川一夫カメラマンは数々の名作を残し、美しい光と

影を演出していて忘れられない人であった。「羅生門」に出演している京マチ子を撮った、氏の独特の

現像技術を創出した映像写真は、そのコントラ

ストの美しさに魅了された。以来私を写真好き

にさせたことも映画の影響だと思っている。 

 邦画、洋画を問わず個々の映画について語る

ことは別の機会にして、今回は古い時代の場末

の映画館の「風景」を思い出して書いてみたい

と思う。 

 中学時代から高校時代の映画館は、大抵同じ

ような建物の作りで正面軒下に手描きで出演し



ている役者の顔がずらっと掲げられていた。映画は白黒なのに看板は極彩色で役者の顔も見事に描

かれていた。それを仕事にしていた上手な絵描きが多くおられたのでしょう。料金は場末に行くほど安

かった。チケット売り場でチケットを買い、会場の入り口は現在のような観音開きの防音扉でなく、分

厚い黒いカーテンを割って入った。観覧席はわずかな傾斜だけで階段状になっていなので、前後の座

席は殆ど高低差がなかった。席の前にでかい体格の人が座っていたり、帽子を被ったりしているとス

クリーン全体が見えないので、ちびだった私は前の人の肩越しに見るか席を立たねばならなかった。 

 正面スクリーンの舞台から離れた左右に便所があって、前の席に移ると両脇からは映像が歪んで

見づらいばかりか、便所の匂いが漂って来たものである。それでも割合平気なもので辛抱して観てい

た。 

 使い回しのフイルムは画面がとんだりしたし、切れたりすると映写室に向かって観客が大声で「写っ

てへんで！」とか「何しとんや？早よ 写さんか！」と怒鳴っていたものである。 

 上映中は煙草を吸う人はなかったが、休憩時間には煙が漂っている中を、駅弁売りの人のように首

からカゴを吊るした売り子のおばさんが、ラムネや煎餅、スルメの足などを売り回っていた。暑い夏な

どは天井に設けられた二枚羽根のプロペラがゆっくり回っていたが効果のほどは如何だったのだろう

か。ある時は２階の前席から、こっそり胡椒をまいた悪い奴がいて、下に座っていた客が一斉にクシャ

みしたことに出くわしたこともあった。 

 時代劇は、勧善懲悪のストーリーで判り易く、鞍馬天狗のように悪い奴を懲らしめに白馬に跨がり走

る場面には、観客がスクリーンに向かって拍手して応援するような素朴な人たちが多くいた時代だっ

た。少々の劣悪な環境の中でも場末の映画館もよく客は入っていたものである。 

 モノクローム映画から徐々にカラー映画へ、更にシネマスコープと急発展していった。アメリカの西

部劇はそのスケールの大きさや立体的な音響効果に圧倒されたものである。 

 日本映画「七人の侍」を下書きに、「荒野の七人」などの西部劇が生まれるなど、黒澤明監督を初め

として海外で評価され出した日本映画は、格段に面白くなって、映画界は全盛期に入っていった。調

べてみると私が社会人になった頃の１９５８年には年間入場者は１１．３億人、つまり１０歳以上の人

口で１億人とみて、映画館に足を運ぶ人はその半数としても、月約２回は観ていることになるから、興



業者は笑いが止まらなかったことだろう。２０２１年では映画館に行く人は１割になったようで、TVの普

及による影響だが 映画を楽しむ人には変わりはないようだ。ちなみに映画の公開本数は、１９５８年

は邦画で約５００本，洋画で約２００本。２０２１年では邦画で約５００本、洋画で 約４５０本で、1．3倍

に増加しているという。 

 さて珍しい話として、前述したように約７０年前、私が八尾の地に住むようになった当時、４軒あった

映画館の１館は時々、無声映画を上演し、弁士と数人の楽団員がスクリーンの横に配置していた。こ

れは人形浄瑠璃における太夫と三味線弾きや、歌舞伎における出語り、覗きからくり芝居のように舞

台と語り手の構成で客を楽しませる日本の伝統的な構成で、無声映画もその延長線上にあって馴染

んできたように思う。しかし時代と共に弁士や楽団員の代わりに画面内に台詞を文字で示したり、ナ

レーションに変わっていった。チャップリンの無声映画もこんな形で残されて来ているのはご存知の通

りである。 

 ２０１４年に大坂夏の陣４００年祭の記念行事があって、「大坂夏の陣・甦る八尾の戦い」をテーマに

東大阪市と共催のシンポジュームがあり、これに参加した時、「木村長門守（木村重成）」という武将の

無声映画が公開された。西軍の武将で２２歳の若さで散ったが、その墓が東大阪市と八尾市の境に

あり、八尾市の公園になっている。冬の

陣、夏の陣と波乱万丈の武将を語るに

ふさわしい話を、８５年前に作られ主演

に美剣士スターだった市川百々之介

（愛称ももちゃん）が扮している。私など

全く知らなかった役者だった。弁士は澤

登翠（さわとみどり）という女性弁士で、

楽団代わりにテープに録音された伴奏

を使い、美声を聞かせてもらった。現在

でも継承者として消滅しつつある芸能文

化を残したいと活動されていてその気概に敬服している。 

 生活の中に溶け込んできた映画も、技術の進歩で映像表現も多様化してきたし、人々の価値観も



変わってきているが、映画の本質は変わっていないと私は思っている。憂さ晴らしに映画を楽しんだり、

辛いことも気持ちを切リ変えるヒントを与えてくれるし、生活に潤いを提供してくれるからである。私な

どその頃の自分の生活の中で、喜怒哀楽が同時に思い浮かぶほど、映画と暮らしが直結し共存して

いる。感受性の濃い少年期から青年期に、映画から教えられることが多かったことを、今でも強いイン

パクトを受けていたものだなと思い出す。人間の業とも言うべき愛憎の深さや、自分が経験したことの

ない世界を知り疑似体験ができるなど、好奇心も大いに刺激されて大人に近づいた気分になったも

のである。 

 昔の映画館のみすぼらしい環境とは格段に良好な現在の映画館になったが、この歳になっても私

の人生の有りようを教えてくれる名作に出会えることはありがたいことだと感謝している。 

                                                  令和４年４月記 

 

  

 

 


