
風邪の妄想 

                               野口幹夫 

１０月末 急に寒くなった日 風邪をひいてしまった。一日ぼんやり寝ていたが、だるさは

抜けない。そのうち微熱ながら発熱してきた。咳痰がしっこい。背中の筋肉も痛む。久しぶ

りの風邪引きだ。 

 

うとうとしながら妄想が始まった。KOZOOM サロン 11 月のテーマが頭から消えなかった

のだ。米寿の健康、病気、終の棲家が頭を巡る。 

 

どこかからのささやきが聞こえる 

「この風邪引きが引き金になって、この世から おさらばになるかもしれないぞ。未練はな

いか」 

私は答える 

「未練はさらさらないよ。いつでもこの世のいのち閉じてもいいよ。その先が楽しみだから

ね。そこは５次元の目でこの世界を見るこ

とができるのだろう。今外国で活躍してい

る孫たちをそっと邪魔しないようにそばか

ら見ることができるのだね。それがすごく

楽しみだ。 



更にどこかからのささやきが聞こえる 

「ではこの家にも未練はないな、わが身より目先の問題だぞ」 

私は答える 

「むろんわが身以上に未練はない。だか

ら２年前からその後の移住先を探し回

っているのだ。沢山見た中で特徴あった

のは、二宮にオペラガーデンという高サ

住があったな、そこは名前の通り毎週オ

ペラ歌手が演奏するのを聞けるそうで

夢みたいだった。ただちょっと遠いしね。なぜか夕食代が高かったね。まだここというとこ

ろはないね。 

 

ただ２年探してすべての高齢者住宅に共通していることがあったね。それはどこでも部屋か

ら出るとただ長い廊下だということだ。我が家は部屋から出ると庭になる。 

 

先週この庭をいつもの庭師が来て剪定整理をして行ってくれた。しばらく雑談をした。その

庭師はまだ６０代だ。彼はこぼしていた。「最近仕事が減った。このままではやっていけな

い。頼んでくれるばあさん達は庭のある家だが、どんどん死んでね。家は取り壊して、若い

世代が家を持つと 2 軒は立って庭は無くなる。仕事は減る一方だよ。」と。 



思い返してみれば我が家も築 45

年。ささやかな 45 坪の家だった。

先輩たちは大体 100 坪だったのだ。

しかし狭いながらも、庭に木も植え

た。何よりこの庭で夏 5 人の孫がプ

ールではしゃいだのだ。今みな独立

しているが、そんな幼児だったその頃のプールがこの庭の記憶なのだ。 

しばらくはこの庭師の仕事を無くさないでおこう。いのちと競争だ。 

でも そのうち介護付きホームに入れてもらわなければならない日は来る、その予感がする

ころに、また調査再開だ。その時は太田さんが送ってくれた週刊ダイアモンドの記事を参考

にしよう。 

 

「米寿の健康、病気、終の棲家」 この三題噺のお粗末 オチはない。 

オチないでまた元気に１００歳を目指そう。 


