
高津時代の本 

                             野口幹夫 

松虫中学の時までは、むつかしい本は無縁の存在

だった。新聞部の顧問の世古先生から卒業祝いにと、

岩波文庫の「善の研究」をいただいた。読みかけたが

歯が立たなかった。７０歳になるまで、この本は大切

に眠っていた。 

高津に入ると待ったなしに本が押し寄せた。１年

の夏休みだったか、池田先生の宿題に「平家物語」が課せられて、２学期のはじめリポート

を出した。「重荷を背負った英雄たち」これが自分が読後感を書いた始まりであった。 

数学の松田先生から数学の授業が終わったとき、黒板の端に縦書きで書かれたのが「神々

の愛でし人々」これを読むよう紹介された。数学者ガロアの人生を書いた本だった。同じよ

うに津川先生からだったと思うが、シェンキェヴィチの『クォ・ヴァディス』を推奨され読

んだ。 

級友だった安保公博君が図書館報か何かに「埋もれた金印」の書評を投稿しているのを発

見。まぶしい存在としての岩波新書を知り、また隣の級友に驚きの敬意を抱いたことを覚え

ている。 

そして高津時代に出会った忘れがたい本が「ジャンクリストフ」であった。確か 2 年生の

時の国語の教科書に載っていたのだ。第 6 章「アントアネット」が抜き出されていたのでは



なかったか。その後昭和 27 年から 28 年に発行された新潮社の世界文学全集の 3 冊本を買

って読んだ。それに引きずられるようにフランス文学の同類「チボー家の人々」も読んだ。 

ついでながらフランス文化といえば、高津の国語の先生加藤栄一先生から、後年あるとき

「ベルグソンを読みたまえ 特に 4 巻と 6 巻」と言われたのがきっかけで。ベルグソン全

集を御茶ノ水の古本街で求め、10 年かけて読んだ。ありがたかった。人生の宝物をいただ

いた。彼の哲学の延長線上に今の自分がある。 

 

ところで、私の読書歴のスタート的記念碑である「ジャンクリストフ」は、今も本棚の上

のほうでほこりをかぶって存在していた。しかしなぜか内容を全く思い出せないのだ。トル

ストイの「戦争と平和」ドストエフスキーの「カラマーゾフの兄弟」トーマス・マンの「魔

の山」中里介山「大菩薩峠」などなど人生で出会ったこれらの大作は、どれもあらすじや印

象に残るシーンが思いだせる。しかし「ジャンクリストフ」は何も思い出せないのだ。それ

は特別なことだ。何か理由があるかもしれないと思い、埃の中で眠っている 3 冊を取り出し

た。10 月 5 日のことだ。そして格闘 10 日間やっと読み終え

た。その読後感だ。 

主人公ジャンクリストフはドイツの地方王国で生まれた、

音楽家の祖父と父のもとで、天才音楽家として育てられた。

モーツアルトと同じだ、しかし性質は粗暴だ、礼儀も知らず、

同時代のだれの作品も攻撃してやまない。女遊びもする。長

（ロマンロラン） 



続きはしない。王様とも喧嘩して宮廷を追い出される。（ここもモーツアルトと同じだが） 

さらに田舎の祭りで兵士たちと乱闘でけがをさせ、ドイツにいることができなくなり、パリ

ーにでる。 

ここでフランスの孤児姉弟アントアネットとオリヴィエと出会い、友情を結ぶ。国語の教

科書に出ていた部分だ。オリヴィエは詩人だ。彼との共作「ダビデ」が大評判を呼び、彼の

音楽の代表作となり、また彼の音楽家の地位を確立する。彼はドイツ フランス スイス 

イタリアを自由に動ける身となり活躍を続ける。彼は多くの女性に愛されたが、望んでいた

家庭も築くことなく、孤独な中に死を迎える。作家ロマンロランは、ジャンに平穏な死の時

も与えなかった。「…われは戦い苦しみさ迷い創造した。我をして汝のやさしき腕の中に息

をつかせたまえ。他日われは新たな戦いのために蘇るであろう」 生を讃えん哉！死を讃え

ん哉！ で終わる。 

今回改めて、読むほどに感じたのは共感ではなかった。あまりの粗暴に呆れ、ついていく

のが嫌になった。彼が生きていたドイツパリーローマつまり欧州の中心は、歴史が活発に動

いていた時だったはずだが、この小説にはその時代を特定できるヒントが見当たらないのだ。

各国でナショナリズムの動きも書かれ、戦争への危険も感じさせるので、普仏戦争の前かあ

るいは第 1 次大戦の前かとも思えるが、彼のように社会改革運動にも敏感だったにもかか

わらずそれがはっきりしないのも不満だった。 

また音楽家としてのジャンクリストフは、幼年の天童の時代はモーツアルト、気むつかし

い奔放なところはベートーベンに似ているが、ある音楽書にはジャンクリストフはヘンデル



をモデルにしていると書いてあった。それには同意しがたい。なぜならヘンデルの成功の都

市はイギリスだったが、この小説ではイギリスは出てこないからだ。音楽を文学でつまり言

葉で表現することの本質的な違和感すら感じるのだ。 

 

しかし高校時代に抱いた感想は全く違っていた。感動の極みであった。幸い、どんな気持

ちで読んだかがわかる書き込みがあった。2 回読んだようだ。 

「1953 年 5 月 5 日 無限の感激を味わいつつ読み終わる。彼はなした 「自己

を所有のための精神の広大な努力」 を」 

「1957年 9月 2日 ５年前とは比較にならないしみじみとした近親感と 励まし

を感じて読んだ。今の自分になくてはならない生活への牙を再び作ってくれた」 

 

これでわかった。当時は自分をジャンクリストフと同化して読んでいたのだ。まだ人生を

歩み始めたばかり、前途をどう想像しようと自由だった。ジャンクリストフの強い生き方に

自分をなぞらえるのも自由だった。当時の感想文はそれを示している。 

今はそういう読み方はできない。自分の後にもう消すことのできない人生がある。自分に

なぞらえない別の人間像がある。しかもそれはノーベル賞を得た作品の人間像である。  

つまり今は客観的に突き放して読むことしかできない。その差だった。 

「ジャンクリストフ」は青春の書であった。 


