

2025年を振り返って

中西 卓@岡山

野口編集長の奔放なエッセイ？に触発されて、自分も書いてみようと思った。

世間のこと 身の回りのことを並べても、下らん独り言を皆さんが読んでくれるだろうか。

- 黒丸は脳みそが干乾びて縮んできたこと。難聴でも音声入力はそこそこ、脳に届いている筈が何の話だか皆目わからないことが多くなった。GG 仲間と雑談はどうでもよいが、予定の変更や市営コースでの老連大会の話になると聞いてなかつたでは不都合。最近は筆まめな未亡人がメモをくれるようになったのが嬉しい。歳を忘れて方々へ出たがるが、多くの場合最年長だ。ボツボツ引っ込まないと。

○ 異教徒にも優しい Christian 仲間との付き合いが 3 年近くになる。お茶会では数人、ミルトス（三浦綾子著作の読書会）は 10 人ほど、両方の顔ぶれが重なる人とは親しくて相手の話すことも良くわかる。残念なのは、礼拝堂で牧師の話を聞いても殆ど理解できること。でも牧師夫人が奏でるオルガンで投影された贊美歌を歌うと心が安らぐ。来る 12/19 はミルトスと我が誕生日が重なるので、my Happy Birthday を祝ってもらうことに。

◇自転車：13 年来の愛車 GIANT が老朽し、乗る自分も老いぼれて「90 で自転車を止める」と年明けに家族と近所の親しい友達に宣言した。ところが月日が経つにつれて、自らの意思で動けない不自由が精神衛生に良くないと思い始めた。電動アシストに乗る知人にどんな具合か訊ねたり、カタログで物色するようになると後戻りしなかつた。アルミフレームのスカイブルー、20 インチの小柄を選んだが、1 週間後に届いたのに乗って違和感が、写真見合の結果みたいな気がしたが仕方ない。3 ヶ月経ってようやく慣れてきたが、下町から団地へ標高差 20m を体調に応じて 5 つのルートから選ぶ、GIANT では考えもしなかつた。

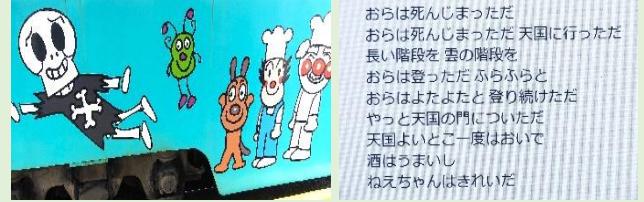
◇パーシモンのクラブ：ゴルフで仲間がカーボンシャフトのクラブを使い始めて、自分は（懐都合もあって）使い慣れたクラブに拘った。分けてもドライバーはパーシモンヘッドの打球感が気に入りで、ドラコン賞を貰ったり。それが尾を引いて、GG のクラブもパーシモンヘッド選んで愛用してきたが、無垢材の宿命かヒビが入って満足に打てなくなった。あと何年か考えると、買ひなおす気にもならず倉庫にある予備クラブを使ってみたが。さればと、ヒビの割れ目にアロンアルファを浸みこませたら OK、こんなことに満足する自分なのだと。

◎コーパス・クロック：17 年前の写真が蘇ったのが今年一番の喜び。

別稿「ケンブリッジ探訪記」を後日届けるのでお目通しいただきたい。

○今年は選挙の年だった。3月に地元赤磐市の選挙で、3期続けたダメ市長に代って期待の新人に。新市長が始めたタウンミーティングで、私はごみ処理問題を発言する積りでいる。市議選も老年に代って40歳の新人2人が当選、将来の議会を牽引するように期待している。 国政選挙についてはマスコミにお任せしたい。

▼ お年玉：昨年暮れに高知駅前で撮った土佐電のラッピング。やがて来る日に、黒の自分をアンパンマンが見送ってくれる。天国へ行けば“酒は旨いし、姉ちゃんはキレイだ”、この世でなら言うことないが、せめてこんな絵でもお年玉にと思う。



おらは死んじまつただ
おらは死んじまつただ 天国に行つただ
長い階段を 雲の階段を
おらは登つただ ふらふらと
おらはよたよたと 登り続けただ
やっと天国の門についただ
天国よいとこ一度はおいで
酒はうまいし
ねえちゃんはきれいだ

次回のmtgで諸兄のご感想をうかがいたい。諸姉が登場しなくなつて半年余り、彼女たちは「ふざけなさんな」と言うだろうか。

何やかや言ってる間に一年が過ぎて行く。去年は暮れに次男夫婦が帯広から来て道後温泉へ連れててくれたほかはいい思い出がなかったが、今年は上のように振り返ることができて我ながらに結構だと思う。(おわり)

91を明後日にひかえて

2025年12月17日